La pelusita errática.

Mil veces pensé en el momento en que Ro, por primera vez, me habló de nuestra relación. Y pensé y pensé y me confirmé que había hecho lo correcto: quedarme callada. Ella no me había dicho que me quería ni me había prometido un mundo juntas. Ella nunca dijo nada. Yo sólo me guíe por la dulzura del movimiento de su lengua y el tacto suave de sus labios. Y le respondí como ella lo hacía, con el silencio.

Pero lo que más me hizo ilusionar fue necesitar. Necesitar sentirme querida. Necesitar estar en paz un rato. Necesitar creer en algo. Cuando uno va en una calle oscura y ve una luciérnaga, puede ser que no sea la luz que más se vea desde el espacio, pero esa luz es la más importante. Como el principito, no tenía más que su rosa y por eso era única y hermosa .O los gatos, cuando están con la mirada melancólica y de repente parecen divertirse con una errática pelusita flotante.

No se necesitan muchas cosas para creer cuando uno ya no tiene muchas esperanzas. No se requiere que sean grandes, llamativas, colosales; importa que estén el momento adecuado y que de alguna manera nos hagan sentir vivos.

De todos modos, esas cosas no duran. En algún momento nos damos cuenta de que la pelusita no nos llena, que la luz no ilumina lo suficiente y aunque nos sentimos lo peor del mundo y no queremos ver el mundo sin las sábanas de la cama, en algún momento reaccionamos.

Yo soy una eterna huidora. No sabía que lo fuera, lo aprendí con el tiempo. Huí de Ayelén porque sentía que quería algo más, huí de Sofi sin saber el por qué, huí de Carina para huir de lo que me estaba convirtiendo. Ahora huía de Ro. Y no huía por quisquillosa, yo huía porque me veía reflejada. Y cuando tenés el autoestima por el piso, las reacciones no son ni las más maduras ni las más productivas. Cuando entendí a Ro no como una luz impactante sino como una luciérnaga, en mi lista de reacciones no tenía más que huir.

No había tenido actitudes como las de Ro, creía que la palabra era la forma de que no haya confusiones ni heridas innecesarias. Adopté la posición del silencio, como cuando era chica, porque sentía que todo me lo pedía. El blanco lo asocié siempre al silencio, el silencio del aula, del baño cuando Braian me dijo de ser su novia, el silencio del respeto al doctor. Ese blanco estaba ahí, en las paredes del vestuario, en mi propio jabón, en la remera de Ro, en mis zapatillas. Todo me ordenara que adoptara el silencio, aunque estaba en mi etapa de gritos. Todo me decía que mi silencio era mi mejor forma de gritar en ese momento.

¿Entonces por qué huía de Ro? Porque la veía como una premonición, aquello en lo que quizás un día me convertiría. Como muchas otras cosas en mi vida, no la supe ver. Sólo fui consciente cuando pasó. Ese pequeño flash pudo no haberme parecido nada en un momento para luego interpretarlo como algo importante.

Casandra es un personaje griego que siempre me gustó: una sacerdotisa de Apolo que estaba condenada a que nunca le creerían una profecía, aunque todas las que decía eran ciertas. Yo no me creí mi propia profecía. Y sólo la creí cuando se cumplió. Fui Casandra y, al mismo tiempo, su público.